KIKKERS EN KUNSTBENEN

Ooit een gebrekkig bouwpakketje in de onschuldige baarmoeder van mijn
onwetende moeder met als extraatje een paar benauwde minuten vertraging bij
de geboorte, hebben tot verstrekkende gevolgen geleid.

ledere dag is voor mij een inspannende reis vol obstakels, die ik zoveel mogelijk
met creativiteit, geduld en humor het hoofd bied.

De manier waarop ik me voortbeweeg heeft veel weg van een behoedzame
emoe. Met twee kunstbenen en onverwachte spasmen is elk doel een uitdaging;
in dit geval geen managersjargon.

Buiten mijn twee zeer vernuftige kunstbenen, compleet met scharnierende
knieén en enkels, ben ik ook behoorlijk gedupeerd door cerebrale parese. Wat
letterlijk betekent: zwakte van de hersenen. Door dit hersenletsel zijn de
hersenen niet in staat de juiste spanning aan de spieren door te geven en ze
onderling op de goede manier te laten samenwerken.

De aandoening klinkt poétisch maar staat in schril contrast met de dagelijkse
realiteit. Af en toe, als iemand onhandig gegeneerd mijn schokkerige hand
probeert te pakken om zich voor te stellen, zeg ik vol overtuiging:

‘Cerebrale parese, CP voor intimi,’gevolgd door mijn soms manisch uitvallende
lach. Succes verzekerd; het zorgt gegarandeerd voor instant verwarring bij de
persoon in kwestie. Een klein genoegen dat ik mezelf zo nu en dan gun.
Vervolgens leg ik uit dat het heel legitiem is om de aandoening als naam te
gebruiken aangezien ik in de ogen van de meeste buitenstaanders de aandoening
ben. Uit de semi — begrijpende, meewarige blik die me dan doorgaans ten deel
valt maak ik op dat ik naast medelijden nu ook een vinkje bij krankjorum heb
staan.

Ik ben de eerste die toegeeft dat je bij mij door heel wat barrieres heen moet
worstelen om zonder bevooroordeelde filters met me te kunnen communiceren.
Daarbij klinkt mijn stem ook nog als een grammofoonplaat die op het verkeerde
toerental wordt afgedraaid waardoor ik niet bijster intelligent overkom.
Bovendien kan alles in mijn handen, als kikkers uit het riet, het luchtledige
inschieten. Vraag je mij om een glas water, dan kan het gebeuren dat een scheut
water spontaan in je gezicht terechtkomt. VVage verontschuldigingen en
onoprechte excuses zijn de beleefde bijrollen in mijn, van tijd tot tijd,
kluchtachtige bestaan. Daarom verzoek ik gasten meestal zichzelf gastvrij te
onthalen, dat ze na een beschroomde aarzeling overenthousiast doen, blij met de
geruststellende afleiding van vertrouwde handelingen.

Doordat er zo vaak iets misgaat en valt, ken ik elk oppervlak in mijn aangepaste
huis. ledere kras of deuk vertelt een verhaal door het ontstane patroon.

Gemorst koffiedrab of parelmoerglanzende rijstkorrels verleiden me regelmatig
om er, voor ik het opruim, kortstondige schilderijen van te maken. Mijn hand,
geleid door de constante tremor, bepaalt het uiteindelijke, steeds wisselende,
resultaat.



Dilemma’s, waarin ik moet kiezen voor de minst slechte optie, zijn aan de orde
van de dag. Mijn lichaam verrast me keer op keer, alsof ik uit twee personen
besta die constant de dialoog met elkaar aangaan zonder het eens te worden.
Juist als ik die lastige en boeiende dwarskont denk door te hebben, flikt hij me
weer een kunstje.

Vandaar dat ik me uitermate verbonden voel met bergbeklimmers die ook geen
garanties hebben dat ze hun gestelde doelen gaan halen. Altijd maar weer over je
eigen grenzen heen gaan, het schier onmogelijke proberen te doen. Dat
ogenschijnlijk onoverwinnelijke traject legt het overigens bij tijd en wijle af
tegen mij, de incidenteel geduchte tegenstander die deze sporadische
overwinningsmomenten gelouterd en euforisch resorbeert. Desalniettemin
hebben de momenten dat de expeditie me zwaar valt en ik tot vervelens toe moet
afzien, veelvuldig de moeizame overhand. Maar zonder mankeren is er die
rotsvaste metgezel met zijn licht nee schuddende hoofd om me bemoedigende
duwtjes te geven waardoor ik onverbiddelijk verderga om mijn eigen bergtop te
bereiken, ook al lijkt de reis oneindig.



